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                                                                          Nell' annuncio della Pasqua in Cristo 

Risorto , arriva a tutti noi il grande invito di Dio a guardare alla luce della risurrezione 

del Suo Figlio, che entra nuovamente nella storie dell' umanità.  

Questo augurio di pace  di salvezza per tutto il mondo, siamo chiamati  a vivere da 

risorti, cioè a cogliere la vita nella morte, cogliere la speranza nella distruzione; un 

futuro dove tutto ci parla di fine.  

Vivere da risorti è guardare ogni 'altro' e scoprire l' immagine di Dio che lo 

costituisce: può essere in immagine offuscata dal peccato o lacerata dalla sofferenza, 

ma nulla può togliere la presenza di Dio nel cuore umano. la risurrezione di Gesù non 

domanda solo di essere proclamata, ma vissuta. non solo annunciata, ma realizzata.  

La Pasqua ci chiede di essere aperti alla novità di Dio, mentre continuiamo a 

condividere l' incontro che ha cambiato la nostra vita la salvezza dal legno della 

croce. Un caro augurio di Santa Pasqua in Cristo. 

 Art. Don Gino Calamai 
Cappellano degli artiglieri pratesi 
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Gli auguri dal nostro Delegato regionale

Invio a tutti gli Artiglieri lettori del " Rombo" il mio più sincero Augurio di 
Serena , Santa Pasqua . Possa la Benedizione di questo S
scendere su di noi , sulle nostre famiglie e sulla nostra amata Italia. 
Andrea Breschi 
 
 
 

 Benvenuto !
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assieme agli omologhi delle associazioni d’Arma attive sul territorio i presidenti delle sezioni ANArtI di Prato e 
Poggio a Caiano sono stati ricevuti, per il saluto d’inizio attività, dal nuovo Questore della provincia di Prato dottor 
Alessio Cesareo. Il nuovo  questore, che succede a Paolo Rossi, promosso e trasferito a  capo della Questura di Pisa. 
Aquilano di nascita di genitori giuliani, è stato fino a pochi giorni fa dirigente del Compartimento di Polizia stradale 
delle Marche. 

Cesareo è laureato in Giurisprudenza ed è entrato in Polizia nel 1982. Numerosi gli incarichi ricoperti nella sua lunga 
carriera: fra tutti, la direzione della Sala operativa interforze istituita all’Aquila in occasione del vertice 
internazionale del G8. Durante il terremoto che il 6 aprile 2009 devastò il capoluogo abruzzese, Cesareo venne 
incaricato delle operazioni di trasferimento delle 293 vittime est
operazioni di riconoscimento e identificazione dei corpi. Già dirigente della Ottava Zona di Polizia di Frontiera per le 
Regioni Emilia Romagna, Toscana e Marche, è stato insignito della Medaglia d’argento al val
riportate in servizio nell’esplosione di un pacco bomba recapitato al Commissariato di Polizia di Avezzano.

E’ stato un incontro particolarmente interessante soprattutto perché il dottor Cesare non si è limitato ai soliti 
convenevoli  all’insegna dell’ovvio,  cioè fatti spessi tanto  perché qualcosa si deve pur dire. Il nuovo Questore
quale abbiamo confermato la disponibilità della nostre associazioni) è stato 
maniera chiara la situazione della nostra provincia per quanto riguarda la sicurezza pubblica
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domenica 15 aprile a Mortara  per la 
 

GIORNATA DI RINGRZIAMENTO PER LA  BEATIFICAZIONE EATIFICAZIONE di  
 

 
Sottotenente Artiglieria Medaglia d’oro al valor militare 

 
Carissimi, 
accanto alla nostra patrona Santa Barbara, ai Beati Francesco Faà di 
Bruno, Giovanni Fausti e  Andrea Bordino, nella schiera degli 
Artiglieri saliti agli onori degli Altari, dobbiamo ora annoverare 
anche la fulgida figura di TERESIO OLIVELLI, quale autentico 
martire cristiano.  

Quando ormai la seconda guerra mondiale stava giungendo 
all’epilogo, nel lager di Hersbuk, il nostro Teresio sigillava, con 
l’olocausto della sua vita, un’esistenza che si era fatta tutto uno 
slancio di carità, realizzando così le parole della preghiera, da lui 
stesso scritta qualche mese prima: “Signore, se cadremo, fa che il 
nostro sangue si unisca al tuo innocente, per far crescere, nel 
mondo, giustizia e carità”. 
PROGRAMMA: 
Ore10, 15: ritrovo sul piazzale della Basilica di San Lorenzo in 
MORTARA (Pavia): possibilità di parcheggio in Piazza 
Silvabella, nelle immediate vicinanze; 
Ore 10,30: resa degli onori alla figura di Teresio Olivelli presso la 
lapide, a lui dedicata e posta sul piazzale stesso (Piazza Mons. Luigi 
Dughera) della Basilica di San Lorenzo; 
Ore 11,00: Santa Messa in onore del Beato Martire Teresio Olivelli, 
che sarà celebrata da Sua Eccellenza Monsignor Gaetano Bonicelli, Ordinario Militare Onorario per l’Italia; 
Ore 12,30: trasferimento alla “Trattoria 4 Stagioni”, sita al n. 14 della Strada Provinciale 596 in REMONDO’ di 
GAMBOLO’ (Pavia) 
Con l’assoluta certezza nel cuore di potervi tutti incontrare, mi è gradito porgere i più cordiali saluti. 
                                                                                                      Dottor Giordano Pochintesta 
                                                                                                      Delegato Regionale A. N. Art. I. per la Lombardia 
 
P.S. :  alla cerimonia sarà presente il nostro Presidente Nazionale, Gen. Rocco Viglietta ed è stata organizzata con 
la collaborazione della Sezione Provinciale di Pavia e la Sezione di Mortara. 
Per chi desidera fermarsi al pranzo (costo € 20,00) è indispensabile la prenotazione, da effettuare entro la prima 
settimana di Aprile, rivolgendosi a: 
- MDL Adriano Pedersini – Cell. 3358028733  E-mail: a.pedersini@alice.it 

 
 
 
 
 
 

  
                        In occasione della “Festa della donna”ci siamo ritrovati in gradevole agape a  
                        Vaiano  per festeggiarle insieme agli alpini ed agli artiglieri da montagna del   
                        Gruppo A.N.A. 
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Nel ricordo del 

95° Anniversario della costituzione dell’Aeronautica Militare  

 le concomitanti celebrazioni  degli 80 anni di presenza della Forza Aerea nella città di Firenze  hanno avuto luogo, 
noblesse oblige, a Piazzale Michelangelo, alla presenza del Ministro della Difesa, Roberta Pinotti, dei vertici della 
Difesa e delle autorità civili e religiose fiorentine. Presenti naturalmente anche diversi artiglieri in congedo toscani  
guidati dal dinamico Delegato regionale ANArtI   Andrea Breschi e quelli pratesi con Riccardo Parigi in testa. 
L’occasione è stata il  concomitant  “Giuramento e Battesimo” di 41 giovani allievi del 1° Corso della Scuola 
Militare Aeronautica “Giulio Douhet”. Il vincolo 
fra artiglieri e la storica scuola delle Cascine è 
particolarmente sentito perché Giulio Douhet fu 
ufficiale d’artiglieria prima di passare nell‘Arma 
Aereonatica. (1)  
L’evento, seguito da un numero notevole di 
personalità e cittadini è culminato con il passaggio sui 
Lungarni della pattuglia delle Frecce Tricolori..  
Il Generale Enzo Vecciarelli, capo di stato maggiore 
dell'Aeronautica, ha ricordato i particolari vincoli fra  
Firenze e l’Arma Azzurra per  il legame che li unisce 
dal 1938 a oggi, prima con la Scuola della Regia 
Aeronautica, poi con la Scuola di Guerra Aerea, 
successivamente ribattezzata (perché, si sa, in questo 
povero paese la pace è tutto) Istituto di Scienze 
Militari Aeronautiche. 

 
 
(1)        DOUHET, Giulio. - Nacque a Caserta il 30 maggio 1869 in una buona famiglia patriottica: il padre Giulio era 

nizzardo, aveva combattuto le guerre di indipendenza come ufficiale farmacista e, avendo nel 1860 optato per l'Italia al momento 
della cessione alla Francia della sua terra d'origine, amava dirsi italiano due volte; la madre Giacinta Battaglia era di famiglia 
vercellese di giornalisti e letterati impegnati. Scelse la carriera delle armi: allievo nel collegio militare di Firenze nel 1882, il 30 sett. 
1886 entrò all'accademia militare di Torino, da cui poi passò alla scuola di applicazione d'artiglieria e genio. Tenente d'artiglieria nel 
1890, prestò servizio in vari reggimenti, frequentò i corsi della scuola di guerra, fu promosso capitano a scelta nel 1900 ed entrò nel 
corpo di stato maggiore nel 1902. Contemporaneamente seguiva corsi di elettrotecnica e dava alle stampe studi sulle applicazioni 
della basse temperature, sui motori a campo rotante e tra il 1901 e il 1904 sulle applicazioni militari dell'automobilismo. Nel 1904-
05 pubblicò sul quotidiano genovese Caffaro una serie di articoli di commenti tecnici sulla guerra russo-giapponese, cogliendone gli 
elementi di modernità. Nel dicembre 1905 sposò Gina Casalis, il cui padre Bartolomeo era stato protagonista non minore della vita 
politica italiana, come stretto collaboratore di Depretis, prefetto a Genova e Torino, senatore. Nel 1910 fu promosso maggiore a 
scelta e decorato della croce di cavaliere dell'Ordine della Corona d'Italia; lo stesso anno pubblicò sul giornale La Preparazione sei 
articoli su I problemi dell'aeronavigazione (raccolti anche in opuscolo, Roma 1910), che aprirono un ampio dibattito sulle 
possibilità di sviluppo dell'aviazione e il suo impiego militare, dibattito cui egli partecipò con una fitta serie di interventi nel 1910-
11Il suo attivo interessamento alla nuova specialità fece sì che il 1° luglio 1912 fosse destinato come comandante in seconda al 
battaglione aviatori di nuova creazione in Torino, che riuniva tutti gli aeroplani dell'esercito, con il compito di promuoverne lo. 
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sviluppo tecnico e industriale, curare l'addestramento del personale e studiare 
l'utilizzazione bellica della nuova arma. Nel febbraio 1913 assunse il comando del 
battaglione, che tenne anche dopo la sua promozione a tenente colonnello nell'aprile 
1914. Della notevolissima attività spiegata in questi anni ricordiamo la stesura nel 1913 
delle Norme per l'impiego degli aeroplani in guerra per conto dello stato maggiore 
dell'esercito e la serie di lezioni, articoli e conferenze sulle prospettive dell'aeronautica, 
ma anche il volumetto di sintesi L'arte della guerra (Torino 1915) e gli - articoli quasi 
quotidiani con cui commentò sulla Gazzetta del popolo di Torino gli sviluppi delle 
operazioni belliche dall'agosto 1914 al marzo 1915. Contemporaneamente curava la 
preparazione dei reparti di volo del battaglione e ne sperimentava l'impiego in apposite 
manovre; e molto si adoperava per il miglioramento del materiale, in stretta 
collaborazione con l'ing. Gianni Caproni, che assunse come capo dell'ufficio tecnico 
del battaglione dopo il fallimento della sua piccola azienda di costruzioni aeronautiche. 
Questa dinamica attività e l'intransigente fermezza con cui gestiva la disciplina del 
battaglione e i rapporti con la nascente industria aeronautica gli attirarono due inchieste 
successive dei generali R. Brusati e O. Ragni, risoltesi interamente a suo favore. 
Nell'autunno 1914, sempre più convinto del ruolo che l'aviazione da bombardamento 
avrebbe avuto nella guerra, si assunse la responsabilità di ordinare la costruzione del 
biplano da bombardamento Caproni Ca. 300 (destinato a grande successo), entrando in aperta polemica con i suoi superiori, che non 
avevano colto le possibilità della nuova arma. La situazione di tensione creatasi alla fine del 1914 determinò il suo esonero dal 
comando del battaglione aviatori. Per difendere il suo operato e continuare con maggiore libertà la battaglia per lo sviluppo 
dell'aeronautica presentò allora le dimissioni dal servizio, che ritirò su richiesta delle più alte autorità dell'esercito, cui si era rivolto 
denunciando i limiti della gestione dell'aeronautica militare. Non ottenne però di tornare a prestare servizio nella nuova arma, con 
sua grave delusione. 
Capo di stato maggiore della 5a divisione, prima a Milano e poi al fronte, pur assolvendo onorevolmente i suoi compiti, continuò a 
seguire con passione le vicende dell'aeronautica, sostenendo particolarmente la necessità della creazione di una forte flotta da 
bombardamento con appelli e memoriali alle alte autorità politiche e militari. Promosso colonnello, rifiutò il comando di un 
reggimento di fanteria nella speranza di avere nuovamente responsabilità in aeronautica, ma fu invece destinato nel 1916 alla zona 
Carnia come capo di stato maggiore. Veniva nel frattempo stendendo note di diario intelligenti e spietate sul modo con cui gli alti 
comandi dirigevano la guerra italiana, con critiche spesso unilaterali ma sempre acute (note successivamente pubblicate nel suo 
Diario critico di guerra 1915-16, Torino 1921-22, che, malgrado il taglio fortemente polemico, costituisce una delle fonti più 
preziose per lo studio della guerra italiana). E queste critiche non esitava a esternare alle personalità politiche che incontrava al 
fronte e nelle licenze romane, stringendo rapporti in particolare con il ministro L. Bissolati, cui consegnò nel giugno 1916 una 
memoria sulla condotta delle operazioni assai dura verso L. Cadorna e gli alti comandi. Il 23 agosto inviò una nuova memoria sulla 
situazione strategica, altrettanto polemica, ai ministri Bissolati, S. Sonnino e F. Ruffini; in circostanze mai del tutto chiarite, una 
copia pervenne al comando supremo di Cadorna, che dispose il suo arresto il 16 settembre e il suo deferimento al tribunale militare 
di Codroipo sotto l'accusa di propalazione di informazioni riservate sulla guerra in violazione di precise disposizioni sul segreto 
militare. Nella sua brillante Autodifesa (pubblicata dopo il conflitto con i documenti contestati) sostenne di non aver commesso 
alcun reato passando informazioni a ministri in carica; ma era proprio questo che gli rimproverava il comando supremo, che 
desiderava limitare le ingerenze del governo nella condotta delle operazioni. Il 15 ott. 1916 fu quindi condannato a un anno di 
fortezza, che scontò a Fenestrelle sorretto dalla solidarietà della moglie amatissima e dalla convinzione assoluta di avere operato 
rettamente, scrivendo vivaci note sulle operazioni terrestri e aeree e il romanzo L'onorevole che non poté più mentire (pubblicato a 
Roma nel 1921), una acre satira del ceto politico liberale, di mediocre livello letterario. 
Nell'ottobre 1917, al compimento dell'anno di fortezza, fu posto in congedo d'autorità; ma in dicembre fu richiamato in servizio 
come capo della direzione generale di Aviazione di nuova costituzione che, nell'ambito del commissariato generale per 
l'Aeronautica retto dall'on. E. Chiesa, aveva il compito di curare lo sviluppo delle costruzioni aeronautiche e in particolare il 
grandioso programma per la creazione di una flotta di 3.500 aeroplani Caproni Ca. 600 da bombardamento, che avrebbe dovuto dare 
all'aviazione italiana la potenza distruttrice per cui egli si era sempre battuto. Senonché il programma (nella cui ambiziosa 
impostazione egli non aveva avuto parte) doveva rivelarsi troppo superiore alle possibilità dell'industria e dell'aeronautica nazionali 
e concludersi con un sostanziale fallimento; nel tentativo di portarlo avanti egli profuse le sue energie senza risparmio, attirandosi 
inimicizie per il suo carattere non privo di "qualche asperità" (come scriveva nel 1923 la commissione parlamentare d'inchiesta sulle 
spese di guerra, che, dopo aver tributato un alto riconoscimento alle sue qualità intellettuali e al suo assoluto disinteresse, rilevava in 

lui la mancanza di "una vera e propria mentalità 
organizzatrice" e di "una solida competenza tecnica" sui 
problemi della produzione industriale, esacerbati dalla 
concorrenza tra le ditte interessate). Sta di fatto che il 4 
giugno del 1918 egli presentò le sue dimissioni e lasciò il 
commissariato, chiudendo in pratica la sua carriera 
nell'esercito. 
Dopo che un suo primo ricorso contro la legittimità della 
sentenza del tribunale di Codroipo era stato respinto dalla 
Cassazione, il Tribunale supremo di guerra e marina nel 
novembre 1920 annullò la condanna del 1916 accogliendo 
in sostanza la tesi difensiva che la consegna a un ministro 
di informazioni riservate non costituisse violazione del 
segreto militare. Di conseguenza il D. fu richiamato in 
servizio e promosso maggiore generale con anzianità al 
1917, ma subito collocato nuovamente in aspettativa 
perché riconosciuto non idoneo al grado superiore "per 
carattere": una formula che riassumeva i giudizi negativi 

degli alti comandi sul suo difficile temperamento, sulle sue aspre polemiche con i superiori e sulla battaglia politica che aveva 
intrapreso. Fu poi promosso generale di divisione nel 1923, sempre in aspettativa. 
L'abbandono del servizio attivo e la fine del conflitto permisero al D. di dare corso a un'attività pubblicistica di grande intensità e 
forza polemica, che spaziava dal campo militare a quello politico, senza dimenticare la letteratura. 
 

(Da Dizionario Biografico degli italiani ed Treccani)                                                                                             continua 
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                                                                                                                     Il  bel  tempo  che  fu 

Maciste e Dentera 
 

  
 
 
Ho visto in giro qualche raro manifesto del “Circo 
de Cuba”. Sono rari, oggi, i circhi, e sempre 
perseguitati dagli ispettori del lavoro che vogliono 
stanare il personale “in nero”, o dagli animalisti per 
via delle belve in gabbia e degli animali 
ammaestrati. Penso che anche quella sia un’attività 
al tramonto. 
Un tempo ne venivano tanti, di circhi, e di tutte le 
dimensioni. Ricordo quelli piccoli, senza tenda, che 
alla fine di ogni numero facevano il giro delle offerte 
col cappello 

perché non si pagava il biglietto. Ma quelli erano tempi in cui c’erano ancora i 
cantastorie per le strade e i ciarlatani nei mercati. 
Una volta un tale col turbante che vendeva un unguento miracoloso in Piazza 
Benefica mi mise al collo un grosso serpente. Avrò avuto sei anni, restai 
paralizzato dal terrore: solo dopo seppi che si trattava di un innocuo pitone. 
Erano anche i tempi delle ‘bande’ rionali, in cui la gente aveva ancora “lë 
stranòm” (il soprannome). Beppe naviga… Blacky la iena… Toniu camisa… 

Gigi fàcia… Oscar il 
nero…  
A Porta Palazzo, la 
domenica mattina, 
accanto ai camion che 
battevano le angurie 
all’asta, c’era il 
capannello di 
‘Maciste’, un forzuto 
con la capigliatura da 
orco, che sollevava enormi pietroni e spezzava catene. Se 
non c’era lui, c’era ‘Dentera’ il mangiafuoco che 
trangugiava anche bicchieri di vetro e lamette da barba. 
E a Carnevale, fra le giostre di Piazza Vittorio, c’erano 

ancora i padiglioni della donna barbuta e della sirena. Senza dimenticare la donna cannone che veniva pubblicizzata, 
oltre che dall’irrefrenabile imbonitore, dall’esposizione sul dehor del baraccone della sua biancheria intima. 
E che dire della “gabbie”, l’altalena a forma di gabbia per l’appunto, con la quale a forza di muscoli i più forti ed 
equilibrati riuscivano a fere il giro completo. 
Ora neppure i bimbi ci cascherebbero più. Siamo tutti più scafati. Così scafati che ci stiamo perdendo, senza 
accorgercene, anche la poesia del circo. 
collino@cronacaqui.it 

 

 FOTO  D’EPOCA 
Artiglieri italiani del 2° 
R.P.C. schierati nel 
Vallone di Doberdò si 
apprestano mandare gli 
“auguri” per la Pasqua ai 
“dirimpettai” del Das 
Tälchen des K.u.K. 
Infanterie Regiment N.° 
96. 
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                                                                                                    Il racconto del mese 

 

 
 
 
"Le balene cantano". Quando mi viene in mente mi domando se questo fatto sia  realmente accaduto. È la più 

clamorosa sciocchezza nella quale io mi sia mai imbattuta, non sono molte quelle che rammento ma questa non 
posso dimenticarla. 

Sono un'attempata maestra in pensione, ma non così vecchia da non rendermi conto che certi languori 
sopraggiungono inevitabilmente con l'età. Il ricordo di tutti quei bambini riaffiora spesso, in fondo sono quelle 
imberbi creature che hanno riempito con la loro vitalità la mia vita. Questa affermazione potrebbe apparire 
eccessiva ma ognuno vive e considera le cose secondo la propria natura e per quanto mi riguarda è andata proprio 
in questo modo, visto che non ho mai avuto una famiglia mia, un compagno, dei figli, dei nipoti. Nessuno 
insomma, tranne loro. Sono troppe le fisionomie che nel corso degli anni si sono accumulate nella mia mente, ora 
mi appaiono quasi indistinte tranne una: quella di una bambina. Ogni volta che penso a lei finisco per aprire un 
cassetto, afferrare una cartelletta di cuoio, sciogliere i suoi nastrini annodati e prendere il foglio di protocollo che 
c'è all'interno. È da tempo che non riesco a iniziare la lettura di quella grafia fitta e minuta, così finisce come al 
solito: ripongo lo scritto nella cartelletta e richiudo il cassetto pensando che il mio non è un comportamento 
razionale. Dovrei convincermi di quanto sia assurdo provare sensi di colpa per una vicenda nella quale il mio 
ruolo è stato assolutamente marginale. Sarà merito del bel tempo primaverile di questa mattina ma è strano come, 
a volte, si acquisisca tutto ad un tratto la consapevolezza di poter fare qualsiasi cosa, come ad esempio trovare il 
coraggio di rileggere quel foglio di protocollo ingiallito. Si tratta di un tema scritto da una bambina di dieci anni, 
un compito che diedi da svolgere a una mia classe di quinta elementare molti anni fa.  

Elodie era un tipo molto particolare. Il padre, francese, dopo il divorzio da sua madre era ritornato in 
Francia, si era risposato e la bambina era stata affidata alla madre. Un rapporto tormentato quello di Elodie con 
suo padre; dal momento che i loro incontri avvenivano raramente per via della distanza, i suoi stati d'animo 
risultavano spesso imperscrutabili. Nel corso dei colloqui con sua madre, mi accorsi di quanto quella bambina 
soffrisse la mancanza del padre, indubbiamente più di quanto quella donna immaginasse o forse più di quanto lei 
fosse disposta ad accettare.   

 
Il sibilo insistente proveniente dalla cucina mi distoglie momentaneamente da questi pensieri. Il tè è già nel filtro 
della teiera, devo solo versare l'acqua bollente e lasciare che prenda colore.  
La bevanda è pronta, la verso nella tazza, porto il vassoio sul tavolino del soggiorno, apro il cassetto, prendo la 
cartelletta di cuoio e mi metto gli occhiali. 
 
Tema:  
" Raccontate un episodio recente che vi ha particolarmente colpiti " 
 
Come descrivere una giornata cominciata bene e finita nel peggiore dei modi? 
- Mi sono appena alzata e sono di buon umore: oggi vedrò il mio papà. 
Aspettavo questo momento da quattro settimane e finalmente oggi starò con lui tutto il giorno. Mi porterà 
sicuramente in qualche bel posto... Forse sul lago e magari pranzeremo in un ristorante lungo la riva, poi di nuovo 
in giro a passeggiare.  
Adesso devo fare colazione, poi solo aspettare. 
Mamma mi sta chiamando e poco dopo mi ritrovo a sgranocchiare cerali immersi nel latte tiepido; non sento 
neanche quello che lei mi sta dicendo perché sto pensando ad altro, per esempio a come mi vestirò: oggi è una 
giornata speciale.  
Entro nella doccia, faccio scendere uno scroscio leggero e mi lascio avvolgere poco alla volta dall'acqua bollente, 
intanto immagino l'incontro dei miei genitori, anzi al loro "non incontro". Mamma mi farà le solite raccomandazioni 
al di qua della porta e si allontanerà, quando aprirò troverò papà che mi dirà:  
«Comment est ma princesse?». 
Mi sto asciugando i capelli e voglio pensare solo a cose gradevoli perché oggi è una giornata di festa per me. 
Aspetto seduta sul divano in soggiorno, anche se è troppo presto. 
E' finita come al solito e cioè che ho dovuto vestirmi come ha deciso mamma.  
È passata più di un'ora e io sto diventando impaziente... Dovrebbe essere qui... Forse il traffico o un guasto dell'auto, 
il viaggio è lungo... Ma no, tra poco suonerà il campanello e io non dovrò far altro che gettarmi tra le sue braccia.  
Il telefono sta suonando. 
Mi precipito e sollevo la cornetta: 
«Sono papà...» 
Perché telefona? Nella sua voce avverto un'esitazione e contrariamente al solito mi parla con il suo buffo italiano. 
Non rispondo, voglio che sia lui a continuare. 
«Elodie, ascoltami... Non posso venire, scusa se non ti ho telefonato prima... Proprio non ce l'ho fatta, sono avvenuti 
dei fatti che mi hanno fatto cambiare programma». 
Cerco di raccogliere le forze per non mettermi a piangere, ora devo parlare con lui attraverso un microfono quando 
avrei potuto farlo di persona.  



Il rombo / 8 
 

 «Non hai potuto? Ma eravamo d'accordo da tempo... Insomma papà cos'è successo di così importante?». 
«Sì, è una cosa importante quella che è successa. Sto accompagnando Solange da un professore per una visita 
medica. Lui ci ha telefonato all'improvviso, non potevamo perdere l'occasione». 
«Una visita? Lei è ammalata?». 
«No, direi di no ma ci sono stati dei problemi... Non so come dirtelo... È una cosa bellissima comunque!». 
«Bellissima? Ma cosa...». 
«Insomma, se tutto va bene tra qualche  mese avrai un fratellino o una sorellina!». 
L'acqua gelida dell'inizio è diventata grandine ma non devo darlo a vedere. Proprio non ci riesco a fingermi lieta, i 
mobili girano per la stanza e l'unica cosa che mi riesce di fare è  riagganciare.  
Mi lascio cadere sul divano e fisso il vuoto, poi  sento la voce di mamma: 
«Cos'è successo? Non viene?». - 
Elodie Blanchet - Classe Quinta 
 
Ripongo il foglio e mi accorgo del tremore alle mani, poi mi domando: si poteva evitare quello che avvenne? Tutte le 
volte che rileggo questo tema mi ripeto che ero solamente un'insegnante elementare, che quando parlavo con la madre 
di Elodie cercavo di farle capire le silenti richieste d'aiuto che sua figlia lanciava inconsciamente. Elodie Blanchet si 
tolse la vita una gelida mattina di febbraio, gettandosi da una finestra dell'ultimo piano della scuola media dove 
frequentava il primo anno. 
Bevo il tè e rimango a lungo a fissare l'anello ambrato che il liquido ha lasciato sul bordo della tazza. Poi mi alzo e 
riporto il vassoio in cucina.  
Penso proprio che oggi farò una lunga passeggiata e...  
Che sciocca! Stavo dimenticando! 
Un giorno un bambino di seconda scrive sul suo quaderno: "Le balene cantano", io gli domando da chi lo ha saputo  
e lui mi risponde: 
«L'ho letto sul vocabolario!». 
Gli rispondo maternamente: 
«Non è possibile che le balene possano cantare caro, faranno tante altre cose ma cantare proprio no! Lo capisci 
vero?».  
Niente da fare, dal suo sguardo trapela la certezza che le balene sanno veramente cantare. Lo conosco, è un bambino 
caparbio, uno che non si arrende. 
«Domani porto il vocabolario e te lo ficco in testa!», mi urla addosso. 
La mattina successiva il piccolo arriva in classe accompagnato da suo padre che di mestiere fa l'agricoltore, si fa 
passare da quest'ultimo il volume già aperto e indica con l'indice, mentre l'uomo alle sue spalle mi guarda gravemente 
dall'alto con le braccia incrociate sul petto.  
Prendo il vocabolario e leggo: 
"... le balene dal canto loro si differenziano dai pesci... ". 

Ermanno Gelati 
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