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Come ogni anno dal 1947, il 28 giugno scorso alle ore 12.00, si è svolta nella Basilica fiorentina dedicata alla SS. 
Annunziata, la Cerimonia di Commemorazione dei Caduti e dei Dispersi nel naufragio della Motonave ‘Paganini’, 
avvenuto il 28 giugno 1940 al largo di Durazzo (Albania); la nave stava  trasportando un contingente di truppe  per 
l’aggressione alla Grecia.  
Quel giorno, in quel tragico unico viaggio della nave, su di essa era imbarcato un Reggimento della Divisione 
‘Venezia’, di stanza a Firenze, il 19° Artiglieria. L’organico, nella truppa ma anche nei quadri intermedi, era formato 
da toscani, fiorentini soprattutto. La maggior parte di quei soldati, non soltanto Artiglieri ma anche Fanti e Genieri, 
provenivano dalle campagne interne del fiorentino e fra questi pochissimi avevano dimestichezza con il mare e 
l’acqua in generale, se non per l’uso comune domestico.  
Perché la Cerimonia in quella Basilica? A bordo della ‘Paganini’ c’era un gruppo di tecnici dell’Istituto Geografico 
Militare (I.G.M.) per l’aggiornamento delle mappe di Grecia e Albania, in vista dell’attacco militare a quelle terre, 
composto da Artiglieri Cartografi e Tipografi per la stampa delle mappe direttamente sul posto. La famiglia di un 
tipografo caduto del gruppo, la famiglia Conti - tutt’ora attiva nell’arte della stampa - dopo la prima iniziativa a cura 
dell’ I.G.M., dal 1947 organizza a sua cura la Cerimonia commemorativa in memoria dei Caduti e dei Dispersi nel 
naufragio: ad essa si è aggiunta la Sezione fiorentina dell’A.N.Art.I.   
Alla Cerimonia., lodevole iniziativa del Delegato regionale ANArtI  Andrea Breschi e da Franco Fantechi 
autore del libro sull’affondamento della nave “ Paganini”,hanno preso parte, oltre alla citata Sezione 
fiorentina dell’A.N.Art.I con il suo Labaro e la Sezione dei Marinai d’Italia con la propria Insegna, il Comune di 
Firenze rappresentato dal Dott. Luca Milani, Presidente della Commissione Bilancio, il Presidente del Consiglio 
Regionale della Toscana Dott.Eugenio Giani, Il Gen. D. alp. Gianfranco Rossi, Comandante dell’I.G.M., il Col. art. 
terr. Maurizio Petriccione ed Il Tenente Col. ( f.) Paolo Pasqualoni dell’Ufficio Cerimoniale dell’ I.G.M.  
Numerosa come al solito la presenza commossa e composta dei famigliari dei naufraghi. Molto sentito e partecipato è 
stato il momento dello scambio dei ‘… segni di Pace…, in questo determinato e complesso periodo storico.  
Prima della benedizione che ha concluso la S. Messa, il Presidente della Sezione fiorentina dell’A.N.Art.I ha letto la 
preghiera dell’Artigliere, dando appuntamento a tutti al 28 giugno 2018. 
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Un bel numero di artiglieri delle 

sezioni di Prato e di Montemurlo 

hanno preso parte alle due giornate 

di raduno organizzato dagli alpini  ed 

artiglieri da montagna  di Vernio  e 

Montepiano nell’alta Val Bisenzio. 

La parte più significativa delle due giornale è stata quella del corteo 

attraverso le vie della nota località turistica pratese e la deposizione di 

corone al Monumento ai Caduti a cui ha fatto seguito la Santa Messa 

concelebrata dal Vescovo  di Prato Monsignor  Franco Agostinelli  con 

Monsignor Fiaschi , cappellano storico degli alpini , ed il parroco di 

Montepiano. E’ stata un’ affascinante quanto sentita celebrazione “al 

campo” come si usava nei bei tempi andati, purtroppo un tantino  

svirgolata da un numero  esagerato d’interventi oratori. 

Fra le autorità presenti il sindaco di Vernio Giovanni Morganti, quello 

di Vaiano, artigliere Primo Bosi ed  il presidente ANA Sezione Firenze  

Marco Ardia. 

Chiusura alla grande con sontuoso “rancio” alpestre e mega concerto 

tenuto dalla Fanfara alpina della Versiglia. 
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Per domenica 23 luglio gli amici alpini ed artiglieri del Gruppo A.N.A. di  Barberino ci hanno invitati alla 

grande festa  delle Penne Nere. 
L’appuntamento è per le 9,30 in Piazza del Comune dove alle 9,30 ci sarà l’”alzabandiera” con successiva deposizione  di 
omaggio floreale al monumento ai Caduti. Monsignor  Fiaschi celebrerà la Santa Messa alle ore 10,30. 
Segue dovizioso rancio.  
 

a tutti gli artiglieri golfisti ricordiamo che la gara per il  “ BOSSOLO  D’  ORO  2017“ si disputerà  sabato 
28 ottobre al Golf Club Prato con prima partenza alle ore 9,00. Per informazioni mettersi in contatto 
con anartiprato@libero.it 



Il rombo / 3  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il tenente colonnello Laurent Frentz ha lasciato il comando del 17° Artiglieria c.a. francese 
passandolo al tenente colonnello Pierre Boyer nel corso d’una signora cerimonia avvenuta nei 
giardini del castello di  Montbron (1) messi a disposizione dal conte d'Antin Vaillac . 
Un’ambientazione straordinariamente affascinante in un  « vrai champ d’étoiles », come lo ha 
peticamentdefinito il padrone di casa.    
                                     E’ Stata un’esperienza nuova rispetto gli anni precedenti  quando il passaggio delle 
consegne avveniva sulle rive del Lago di Latécoère. Laurent Frentz, dopo due anni di permanenza a 
Biscarrosse  prenderà servizio alla Scuola d’artiglieria di Draguignan e passa il comando a Pierre Boyer, in 
precedenza addetto  alla direzione delle attività congiunte di Tours (DRHAT).  
                      Come ha fatto notare il Generale Lafont  Rapnouil che ha presenziato al passaggio di poteri, 

il Colonnello Frentz lascia un’impronta 
determinante nel corso del periodo 
trascorso “con  notevole determinazione" e 
"un senso di responsabilità e di interesse 
collettivo". al comando del 17°. Negli ultimi 
due anni ha sempre saputo adattare se sue 
notevoli capacità umane e professionali  
per soddisfare al meglio le esigenze 
operative e d’impiego dei mezzi contraerei. 

Frentz è stato anche elogiato per aver portato soluzioni innovative anche  in materia d’addestramento 
canino. Infatti come si sa presso il 17° è operativa una grossa unità per l’addestramento di cani per la 
ricerca di droghe ma soprattutto di materiale esplosivo. 
Il comandante uscente è stato anche presentato come 
esempio per la sua "capacità di irradiare il 17° 
artiglieria oltre i suoi confini, e sulla base delle 
prospettive generali degli armamenti odierni”  
lasciando al suo successore, "uno strumento 
pienamente operativo", come ha concluso il Generale 
Rapnouil  "preparato con una notevole 
determinazione" e "un impareggiabile senso di 
responsabilità e di interesse collettivo".  
                         In effetti un bagaglio ricchissimo che 
gli servirà per la sua nuova attività dove, in ossequio 
alle nuove impostazioni tattiche d’integrazione fra fanti 
ed artiglieri di domani. 
                      Alla cerimonia della “passation”, seguita 
da un pubblico numeroso, erano  presenti  il  Prefetto del  dipartimento,  il   sindaco  di  Biscarrosse,  ed  

autorità  civili,  alti  gradi  dell’  Esercito,  i  quadri  del 
Reggimento al completo ,  nonché diversi  ex  comandanti  
dell’ Unità, parecchi  membri di “Amicales”,  (con  in   testa  
quella   del  17°  presieduta dall’amico Cassan) che alla 
fine della “prise d’armes” hanno salutato la partenza del 
Colonnello con spontanea quanto inedita  sorta di “haie 
d’honneur” (picchetto d’onore) a dire il vero assai  
apprezzata. 
                      Il tutto accompagnato dalla “Musique  
Parachutiste”  di Tolosa che , per  maggiore  lustro 
all’evento  aveva  tenuto concerto  il giorno precedente a  
Biscarrosse. 
                     Noi “reduci” del 17° italiano (17° DAT per i più 

canuti e 17° CA per i più giovani) numerosissimi nelle sezioni di Lodi, Prato e Poggio a Caiano ci uniamo 
idealmente alla “haie d’Honneur” per l’amico Laurent e lanciamo, attraverso le pagine del nostro piccolo 
ma fragoroso “Rombo”, un sincero “caricat” al Colonnello Pierre Boyer ! 
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Alle prime luci del 19 agosto 1917 la 1 ª Compagnia di Arditi del Battaglione 
d’assalto della 2 ª Armata, al comando del Tenente Fausto Arturo Cucci, era 
pronta a balzare dalla trincea per colpire con fulminea azione l’avversario. 
Era una delle più prestigiose Compagnie dell’Esercito, formata da coraggiosi 
soldati volontari, in fior fiore della gioventù, addestrata a condurre, con impeto 
e sorpresa, operazioni d’assalto e a travolgere le linee nemiche e spianare la 
strada alla Fanteria.  
Già in precedenti azioni la Compagnia si era coperta di gloria per il valore e 
l’eroismo dimostrati ed il contributo di sangue versato. 
La sera precedente l’assalto, il Tenente Cucci, come preso da presentimenti, 
scrisse due lettere, una alla fidanzata e una al padre vedovo, entrambe  
traboccanti di amor di Patria e profondo affetto per i familiari. In esse c’era la 
consapevolezza che sarebbe caduto in combattimento. 
Al padre scrive: Padre mio, innanzitutto il dovere completo verso la Patria. 
Chiamato dalla fiducia dei miei superiori ho accettato volentieri e con entusiasmo il comando di una Compagnia 
d’assalto. E’ la compagnia più fiera del Battaglione. Io sono orgoglioso di averla ai miei ordini perché ha già il suo 
martirologio, ha già versato con eroismo tanto sangue, ha già la “Gloria”. 
Mancano poche ore all’attacco, sono calo. Sento in questo momento lo spirito di mamma alleggiarmi vicino, ed una 
voce misteriosa mi sussurra dolcemente: “ Fausto, va’con animo tranquillo in faccia l nemico, compi tutto il tuo 
dovere, ricordati del tuo onore di soldato e  di cittadino!”. E’ la voce di mamma, è la voce dei nostri eroi morti. Sono 
sere e non m’incute timore la massa di ferro che il nemico mi lascerà. Il mio compito è arduo ma glorioso. Coraggio 
Padre mio, se non tornassi, se il piombo austriaco mi abbattesse ve lo giuro- sarò morto al mio posto, impavido come 
tutti i soldati d’Italia.  
Oh! Italia, Patria mia, Patria diletta, tutto avrò dato per te! In Libia per diversi, lunghi, atroci anni ti detti le migliori 
energie: quassù sul contrastato Isonzo, in faccia al San Marco, che il nemico ci contende, avrò fatto per Te il 
supremo sacrificio: la vita! L’ora si avvicina. In un radioso giorno di luce e di sole, gridando “Savoia!” trascinando 
i miei arditi, se necessario avrò la fossa in comune con innumerevoli eroici figli d’Italia. Coraggio Padre mio! Quale 
orgoglio per voi sapermi Caduto per la Patria. Coraggio!  
Ricordatemi a nonna, ai parenti tutti, ai fratelli che anch’essi si battono, ai cari amici … Vi bacio le mani … e vado 
con animo lieto a raggiungere la Mamma e Carlino. Addio. 
Fausto Arturo 
In quel radioso mattino del 19 agosto 1917 il Tenente Fausto Arturo Cucci cadde, alla testa dei suoi Arditi, al di là di 
tre linee nemiche, che aveva travolto con azione fulminea. Scomparve in una nube di fumo e fiamme e il suo corpo 
non fu mai ritrovato. Aveva 26 anni e con lui svanirono i sogni e le promesse di un meraviglioso futuro.  
Con orgoglio lo ricorda suo nipote ormai novantenne 
Gen. B.(r) Fausto Arturo Cucci 

 
 
Anche quest'anno Giorgio Napolitano si è concesso tre settimane da sogno per le vacanze di agosto in compagnia di 
sua moglie Clio, naturalmente a spese degli italiani. Lo scorso 16 luglio (fino all'8 agosto) l'ex presidente della 
Repubblica, comunista e partenopeo, ha raggiunto come riporta “ il Tempo”, Sesto Puseria, sulla Dolomiti, a bordo di 
un trireattore Falcon 900 del trentunesimo stormo dell'Aeronautica militare. A bordo con l'ex coppia presidenziale 
anche cinque uomini della scorta. E non saranno gli unici a tutelare la sicurezza di “Re Giorgio” nostro, comunista e 
partenopeo. 
Per proteggerlo lo Stato gli affida due carabinieri in servizio 24 ore su 24, quindi otto che coprono tutti i turni, più tre 
poliziotti di San Candido, con doppio turno. Intorno all'albergo quattro stelle superior “Bad Moos” è stato predisposto 
un corposo sistema di sicurezza. Sono militari e agenti tolti dal servizio di pattugliamento del territorio di Bolzano e 

piazzati tutti intorno all'ex Capo dello Stato. 
Per il suo soggiorno sulle Dolomiti, l'hotel ha messo a 
disposizione la migliore sistemazione possibile, una 
top suite chiamata "Gallo cedrone" da 52 metri 
quadrati con stufa rustica, zona giorno e notte 
separate, insomma un vero e proprio appartamento. Il 
tutto per la modica cifra di 500 euro a notte per due. 
Al suo arrivo sulle Dolomiti, Napolitano è stato 
accolto da una selva di maledizioni e insulti sui social. 
Sono gli sfoghi dei residenti, indignati per l'ennesima 
vacanza blindata del presidente emerito (marxista 
napoletano) che nei prossimi giorni avrà anche modo 
di incontrare Angela Merkel e Sergio Mattarella, 
formalmente per un faccia a faccia informale. 
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"NAVI DI LEGNO CON EQUIPAGGI DI FERRO CONTRO NAVI 
DI FERRO CON EQUIPAGGI DI LEGNO" 
 
Lissa isola nel mare Adriatico è la più lontana dalla costa dalmata, conosciuta nell'antichità come Issa, più volte citata 
dai geografi greci.Fu base navale della Repubblica Veneta fino al 1797. 
Il "fatal 1866" iniziò politicamente a Berlino con la firma del patto d'Alleanza fra l'Italia e la Prussia l'otto di aprile. 
Il 16 giugno scoppiò la guerra fra Prussia e Austria e il 20 giugno con il proclama del re l'Italia dichiarò guerra 
all'Austria; la baldanza degli italiani fu però prontamente smorzata poche ore dopo (24 giugno) a Custoza ove 
l'esercito tricolore fu sconfitto dall'esercito asburgico (nel quale militavano i soldati veneti). Fra il 16 e il 28 giugno le 
armate prussiane invasero l'Hannover, la Sassonia e l'Assia ed il 3 luglio ci fu la vittoria dei prussiani a Sadowa. Due 
giorni dopo l'impero asburgico decise di cedere il Veneto alla Francia (con il tacito accordo che fosse poi dato ai 
Savoia) pur di concludere un armistizio. In Italia furono però contrari a tale proposta che umiliava le forze armate 
italiane e, viste le penose condizioni dell'esercito dopo la batosta di Custoza, puntarono sulla marina per riportare una 
vittoria sul nemico che consentisse loro di chiudere onorevolmente (una volta tanto) una guerra. 
Gli italiani non potevano certo pensare di trovare sul loro cammino i Veneti, ossatura della marina austriaca. 
La marina militare austriaca era praticamente nata nel 1797 e già il nome era estremamente significativo: 
"Oesterreich-Venezianische Marine" (Imperiale e Regia Veneta Marina). 
Equipaggi ed ufficiali provenivano praticamente tutti dall'area veneta 
dell'impero (veneti in senso stretto, giuliani, istriani e dalmati popoli fratelli dei 
quali non possiamo dimenticare l'attaccamento alla Serenissima) e i pochi 
"foresti" ne avevano ben recepito le tradizioni nautiche, militari, culturali e 
storiche. La lingua corrente era il veneto, a tutti i livelli. 
Nel 1849 dopo la rivoluzione veneta capitanata da Daniele Manin c'era stata, è 
vero, una certa "austricizzazione": nella denominazione ufficiale l'espressione 
"veneta" veniva tolta, c'era stato un notevole ricambio tra gli ufficiali, il 
tedesco era diventato lingua "primaria". Ma questo cambiamento non poteva 
essere assorbito nel giro di qualche mese; e non si può quindi dar certo torto a 
Guido Piovene, il grande intellettuale veneto del novecento, che considerava 
Lissa l'ultima grande vittoria della marina veneta-adriatica. (Ultima almeno per 
il momento aggiungo io: cosa sono 130 anni di presenza italiana in territorio 
veneto di fronte ai millenni della nostra storia, dell'autogoverno veneto ?). I 
nuovi marinai infatti continuavano ad essere reclutati nell'area veneta 
dell'impero asburgico, non certo nelle regioni alpine, e il veneto continuava ad 
essere la lingua corrente, usata abitualmente anche dall'ammiraglio Wilhelm 
von Tegetthoff che aveva studiato (come tutti gli altri ufficiali) nel Collegio 
Marino di Venezia e che era stato "costretto" a parlar veneto fin dall'inizio 
della sua carriera per farsi capire dai vari equipaggi. La lingua veneta contribuì 
certamente ad elevare la compattezza e l'omogeneità degli equipaggi; 
estremamente interessante quanto scrive l'ammiraglio Angelo Iachino: "... non 
vi fu mai alcun movimento di irredentismo tra gli equipaggi austriaci durante la guerra, nemmeno quando, nel luglio 
del 1866, si cominciò a parlare della cessione della Venezia all'Italia." Né in terra, né in mare i veneti erano così 
ansiosi di essere "liberati" dagli italiani come certa storiografia pretenderebbe di farci credere. 
Pensiamo che perfino Garibaldi "s'infuriò perchè i Veneti non si erano sollevati per conto proprio, neppure nelle 
campagne dove sarebbe stato facile farlo!"  
La marina tricolore brillava solamente per la rivalità fra le tre componenti e cioè la marina siciliana (o garibaldina), la 
napoletana e la sarda. Inoltre i comandanti delle tre squadre nelle quali l'armata era divisa, l'ammiraglio Persano, il 
vice ammiraglio Albini ed il contrammiraglio Vacca erano separati da profonda ostilità. 
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E la lettura del quotidiano francese "La Presse" è estremamente interessante: "Pare che all'amministrazione della 
Marina italiana stia per aprirsi un baratro di miserie: furti sui contratti e sulle transazioni con i costruttori, bronzo dei 
cannoni di cattiva qualità, polvere avariata, blindaggi troppo sottili, ecc.Se si vorranno fare delle inchieste serie, si 
scoprirà ben altro".  
Si arrivò così alla mattina del 20 luglio."La Marina italiana aveva, su quella Austriaca, una superiorità numerica di 
circa il 60 per cento negli equipaggi e di circa il 30 per cento negli ufficiali. Ma il nostro personale proveniva da 
marine diverse e risentiva del regionalismo ancora vivo nella nazione da poco unificata e in particolare del vecchio 
antagonismo fra Nord e Sud."  

E così in circa un'ora l'abilità del Tegetthoff ed il valore degli equipaggi 
consentì alla marina austro-veneta (come la chiamano ancor oggi alcuni storici 
austriaci) di riportare una meritata vittoria. Le perdite furono complessivamente 
di 620 morti e 40 feriti, quelle austro-venete di 38 morti e 138 feriti . 
La corazzata "Re d'Italia", speronata dall'ammiraglia Ferdinand Max, affondò in 
pochi minuti con la tragica perdita di oltre 400 uomini, la corvetta corazzata 
Palestro colpita da un proiettile incendiario esplose trascinando con se oltre 200 
vittime. 
E quando von Tegetthoff annunciò la vittoria, gli equipaggi veneti 
risposero lanciando i berretti in aria e gridando: "Viva San Marco. 
Degno di menzione è anche il capo timoniere della nave ammiraglia "Ferdinand 
Max", Vincenzo Vianello di Pellestrina, detto "Gratton", il quale agli ordini di 
Tegetthoff manovrò abilmente la nave per speronare ed affondare l'ammiraglia 
"Re d'Italia", guadagnandosi la medaglia d'oro imperiale assieme a Tomaso 
Penso di Chioggia. 
Famoso è nella tradizione il comando che Tegetthoff diede a Vianello: 
"...daghe dosso, Nino, che la ciapemo!".  
Alla fine, nonostante le sconfitte di Custoza e Lissa, il Veneto passò all'Italia. 
E a Napoleone III, imperatore dei francesi, non resterà che dire riferendosi agli 
italiani: "Ancora una sconfitta e mi chiederanno Parigi".  
E ancora, Giuseppe Mazzini su "Il dovere" del 24 Agosto 1866: "E' possibile 
che l'Italia accetti di essere additata in Europa come la sola nazione che non 
sappia combattere, la sola che non possa ricevere il suo se non per beneficio 
d'armi straniere e concessioni umilianti dell'usurpatore nemico?" 

Ettore Beggiato da  il Mattino di padova 

 

16-22 settembre 1866 

Insurrezione antigovernativa a Palermo. Per sette giorni migliaia di siciliani assaltano prefettura e 

questura. La rivolta viene domata nel sangue da 40.000 soldati comandati da Raffaele Cadorna. Svariate 

centinaia di rivoltosi e oltre duecento tra agenti e soldati muoiono negli scontri. 

 

 

 
 
Anche quest’anno la Sezione pratese dell’ANArtI ha devoluto 
due borse di studio  ad altrettanti studenti dell’ Istituto 
Tecnico Tullio Buzzi. Entrambe le borse sono state concesse 
in ricordo di  due nostri soci  mancati prematuramente. La 
prima dedicata al Ten. Gilberto Oneto è stata consegnata dal 
Socio onorario Raffello Giorgetti (foto a destra) alla studen-

tessa in 
chimica  
Ambra 

Luchetti 
mentre 
(foto a 
sinistra) il Preside dell’istituto Erminio Sermiotti, artigliere, 
ha consegnato  quella dedicata all’Art.h. Marco Albuzzani. 
Anche quest’anno l’iniziativa delle borse di studio legate al 
prestigioso istituto della nostra città è stata organizzata 
dall’Associazione Ex- allievi assieme al club delle “pagliette” 
continuando una tradizione iniziata nel lontano 1912 per 

iniziativa dello stesso professor Tullio Buzzi , allora Preside. I riconoscimenti di quest’anno sono stati ben 
trentanove !  
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 Al tempo del popone, l’ago si ripone 
di Urano Corsi 

 
«Al tempo del popone, l’ago si ripone» quante volte l’ho sentito dire da 
mio padre e dai suoi colleghi sarti! In effetti dopo la prima settimana di 
luglio il lavoro, e non soltanto dei sarti, ma anche di tanti commercianti 
e artigiani, assumeva ritmi più blandi fino alle chiusure per le ferie 
estive. E’ vero che il boom del dopoguerra faceva svuotare la città, ma 
alla fine non c’era poi quel fuggi fuggi che caratterizzò gli anni 70/80. 
Intanto a scuole finite c’era da trovare qualcosa da fare ai ragazzi. 
Alcuni andavano ad aiutare i genitori a bottega, ma la maggioranza 
bighellonava per le strade, giocando dalla mattina alla sera rientrando 
solo per mangiare all’ora di pranzo, con la classica arrabbiatura delle 
mamme: «ma questa casa, che l’ha presa pe’ un albergo? Va a fare i 

compiti!» Figurarsi, c’erano le interminabili partite di calcio sui Casci di Piazza Mercatale, le corse in bici in Giolica 
o al Palco, i Cappuccini no, perché erano pochissimi quelli che riuscivano a salire l’erta che portava ai Centopini. 
  
Il bagno in Bisenzio, era fra i passatempi più gettonati, anche 
perché proibitissimo dalle mamme che raccontavano di residuati 
bellici inesplosi che avevano tranciato bracci di netto a incauti 
ragazzi. I posti più ricercati per i tuffi e per mettere in mostra la 
muscolatura, erano il ponte della ferrovia davanti alla Passerella e 
poco più a nord, il Muro Rotto sotto la fabbrica del Calamai. A dire 
il vero non è che ci fosse poi da mettere molto in mostra, anche 
perché erano ritrovi per soli maschi, troppo disdicevole per le 
femmine frequentare quei luoghi di… perdizione. 
E le ragazze allora finita la scuola come passavano le giornate? 
Intanto essendo molto più sorvegliate (!) si radunavano spesso in 
casa di qualche amica trascorrendo i pomeriggi a fantasticare sulle 
avventure amorose di Mastroianni o di Maurizio Arena con la 
Loren e la Mangano, come riportavano Sogno o Grand Hotel, settimanali dalle incredibili tirature. Sacrosanta poi la 
gara, ma erano più fantasticherie, a chi avrebbe per prima gettato alla spazzatura quegli orribili calzettoni bianchi ed 
indossato le seducenti calze di nylon abbinate a provocanti giarrettiere. 

 
Dal 1962 la Piscina di Via Roma divenne la riviera di tantissimi 
pratesi, che per chi non poteva trascorrere il mese di ferie con la 
famiglia in Versilia, fu la valvola di sfogo, così come lo erano 
state fini ad allora le colonie. Al mare a Calambrone o a Tonfano, 
in montagna a Gavinana o a Maresca. Solitamente due o tre 
settimane, partenza da Piazza del Comune o delle Carceri con i 
bus della Cap. Valigetta di cartone con tutto il necessario in 
precedenza cifrato dalle mamme con dei numerini di tela 
comprati dall’Abati (Occhini Neri) in Piazza Duomo o dal Panci 
in Via dei Sarti. 
Prima di fare il bagno trascorrevano 3 giorni per acclimatarsi, ma 
io credo fossero scuse inventate dalle signorine vigilatrici. Io 
sono andato due anni a Calambrone, e sono quasi certo che 
nessuno dei miei compagni di avventura si sia divertito 

tantissimo; addirittura la notte si sentivano i più mammoni che singhiozzavano per le prime lontananze da casa. Devo 
però ringraziare quell’esperienza perché la seconda volta, quando vennero a trovarmi i miei, tornando dallo 
stabilimento dove avevamo trascorso la domenica, misi un  piede su 
un mozzicone di sigaretta. 
 
La conseguenza fu una vescica enorme con successiva infezione e 
febbrone.  Ero l’unico in infermeria e per passare quei lunghi 10 
giorni nei quali mi curarono con punturoni di penicillina, lessi 6/7 
libri. L’Isola del Tesoro, Robinson Crusoe, Tom Sawyer, Gulliver, 
furono una scoperta che mi fece appassionare alla lettura, passione 
non più sopita. E per chi rimaneva a Prato, la sera tutti a zonzo a 
cercare refrigerio con una fetta di cocomero dal Papa o da Macchia, 
e magari una volta la settimana, fermata ai bar con i tavolini fuori; 
San Marco sull’angolo di Viale Piave, da Nandino sul lato opposto 
della piazza, dal Bar Europa nell’omonima piazza, ma da tutti i 
pratesi chiamata l’Esedera, fino talvolta a spingersi in Piazza Stazione sull’angolo di Via Buozzi. Ed al ritorno i 
bambini stanchi, a brigellotto del babbo!                                                                              
                                                                                                              Le foto sono dell’Archivio Ranfagni – Prato 
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Nei giorni scorsi ci sono venuti sottomano vecchi appunti sulla vita militare, meglio sulla 
“naja”,  scritti dai ragazzi che hanno fatto il servizio militare obbligatorio in periodi ben 
lontani e diversi dagli attuali;  e cioè  quando ancora questo  era un Paese serio. Li abbiamo 
riletti con non poca curiosità, anzi con parecchio interesse tanto che ci è venuto in mente di 
trattare l’argomento “naja” sulla nostra rivista invitando i nostri dodici lettori a mandarci 
qualche loro impressione sul tema. 
La “naja” era una storia abbastanza lunga in cui il primo capitolo era : 
 

LA  FESTA  DEI  COSCRITTI 
 
Essa era l’occasione per santificare l’ingresso nell’età del militare  ma soprattutto  era un momento, che 
spesso speaao durava diverse  settimane,  per fare festa insieme prima di ricevere “la cartolina” con la quale 
i maschi, venivano convocati per iniziare l’ impegno della leva militare. Era una gran festa vissuta 
intensamente e con grande impegno collettivo soprattutto nei piccoli centri. 
 
 
 
 
 
 
 
 

C    
 
 
 
       Classe 1938, classe di ferro 
 
 
 
 
 
 
   

  
             La foto  ufficiale del ’38, classe numerosissima come tutte quelle d’allora, con 
                    le autorità del paese: prevosto, sindaco e segretario comunale. 
 
 
 Ecco come ce la descrive il piemontese Giovanni Cordola detto “al Gian dij Cordoia”: 
La festa dei coscritti ha origini che risalgono alla seconda metà del 1800 quando con l’Unità d’Italia i 
giovani maschi erano costretti a prestare servizio militare nel Regio Esercito. Inizialmente la durata del 
servizio di leva era di cinque anni che furono ridotti a tre nel 1876. Erano sempre tanti, per questo nel 1910 
la leva scende a due anni. Nel secondo dopoguerra il periodo minimo di 
servizio obbligatorio, per la leva di terra, fu ridotto da 24 a 18 
mesi, e quindi ulteriormente ridotto a 12 mesi nel 1977. L’ultima 
modifica fu con la riforma del 2004 che sospese la coscrizione 
obbligatoria. Destinatari della chiamata e della festa erano tutti 
i cittadini italiani maschi, attraverso le liste di leva formate dal 
comune, nelle quali venivano iscritti tutti i giovani al 
compimento del 17º anno di età. Durante la prima guerra 
mondiale si diffuse il termine dialettale naja, come sinonimo 
di vita militare, probabilmente derivato dal dialettale veneto 
te-naja, inteso come morsa, tenaglia, il termine indica, in 
senso dispregiativo, la vita militare che obbliga un individuo a strapparsi 
dai propri affetti per subordinarsi alle gerarchie istituzionali. 
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In passato la festa dei coscritti durava parecchio, si iniziava dai  giorni di carnevale  generalmente 
facendo baldoria per le vie del paese cantando accompagnati dai fisarmonicisti e dall’immancabile 
damigiana o barile di vino, proseguiva nei paesi vicini con sbornie, balli, feste con gli 
amici e particolari usanze che si perdono nella notte dei tempi. Veniva di 
norma finanziata, oltre che con i contributi dei privati, dalle feste  
feste danzanti organizzate in ispecie nel periodo carnevalesco.  

Si ballava, almeno dalle mie parti, nel “bal a palkett”, 
un impianto rustico fatto di legno in cui suonava la 
banda del paese … diretta, nel caso del mio borgo, dal 

Maestro Rossetti detto “al gatt” che non mancava di 
stupire il colto ed il pubblico  con i suoi virtuosismi e 
quelli dei  musicanti;  soprattutto dopo una cert’ora, 

quando di vino  ne era corso parecchio. Nel ballo a 
palchetto che era mantenuto scivoloso con 
l’arricciatura delle candele ed ogni biglietto 
ingresso valeva tre suonate. 

La festa dei coscritti rappresentava l‘ingresso in società 
dei giovani che raggiungono la maggiore età ed è aperta anche alle 

donne, oppure un’occasione per ritrovarsi tra coetanei nei decenni 
successivi. Ricordo personalmente che le ragazze coscritte non solo partecipavano 

alla festa ma s’impegnavano attivamente per la sua buona riuscita. E guai perdere una battuta. 
Personalmente ricordo ancora quando la  nostra super coscritta  Laura si presentò al titolare  del Lanificio 
Fossati dove lavorava come tessitrice per informarlo che avrebbe fatto vacanza per stare con gli altri 
coscritti nei giorni di carnevale si senti rispondere che non era il caso e che se fosse rimasta a casa poteva 
benissimo dimenticarsi quel posto di lavoro. La Laura gli rispose senza fare una piega : “Cavaijé vint’agn 
ij’u’ ‘na vira sola” (cavaliere, vent’anni li ho una volta sola…) e se ne andò. Morale, qualche giorno dopo il 
Cavaijé la richiamò. Con aumento di … salario, la “quindicina” … 

 Poi un bel giorno di primavera il postino o il messo comunale consegnavano questa 
cartolina. Era arrivato il giorno della visita di leva. 

 
  La sera precedente ci si faceva il bagno,  cosa abbastanza insolita quaranta o cinquant’anni fa 

quando le case, soprattutto dei piccoli centri o delle campagne non avevano né bagno né doccia. 
Escludendo il periodo estivo quando si potevano 
frequentare ruscelli, canali o torrenti, ci si lavava solo 
nelle grandi occasioni, in genere  in un grande mastello 
di leg no con acqua versata con i secchi, oppure i più 
fortunati andavano a lavarsi nei bagni pubblici, tipoil  
“Cobianchi” a Milano. Lo scrivente era uno dei pochi ad 
abitare una casa con il cesso ed il bagno. Si trattava d’una 
villetta  che   Mounsù Rossetti, un capomastro che aveva 
lavorato in Francia per anni, s’era costruito sullo stile 
francese (già allora erano un tantino più avanti di noi). 
Quel bagno era una cosa fantastica , peccato che  per 
cesso, bagno e lavandino l’acqua dovesse  esser portata  
coi  secchi dal pozzo, già per ché a quei tempi il mio  
paesotto agricolo non avesse ancora l’acquedotto… 
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Di buon ora si partiva con la “giardiniera”, una stravecchia carrozza postale inghirlandata di frasche, 
bandiere e manifesti a dir poco naif, verso il capoluogo dove nella ex-casa del fascio eravamo attesi dalla 
commissione medica dal  nostro sindaco e dal  segret ario comunale , lì per garantire le nostre identità.. 

 Ci presentavamo rigorosamente nudi dopo di che un omino di camice 
bianco che solo parecchi tempo dopo avremmo scoperto  essere un “aiutante 
di sanita” detto elegantemente “vasellina” ci misurava altezza e 
torace. Ci si presentava poi ad un tavolo dietro al 
quale stava un capitano medico 

(regolarmente con una 
nazionale fra le dita, il 
quale ci chiedeva se 

avevamo avuto gravi 
malattie, controllava i braccio sinistro per vedere se 
avevamo fatto le vaccinazioni obbligatorie, si dava, 
senza calzare neppure i guanti una tiratina allo 
scroto invitandoci a tossire per controllare se 
“eravamo sviluppati”. A qualcuno si chiedeva di 
scoprire il glande ed a qualche altro lo oscultava 
con un vecchio stetoscopio di legno. E poi fuori 
tutti con la sentenza di “abile”, “rivedibile”, cioè 
rimandato ad ottobre e cioè all’anno dopo o  infine 

sentenziata “abile” . “ riformato”. In fondo quest’ultimo  
era il più soddisfatto perché  evitava la seccatura  della  naja  

tollerando i lazzi degli “abili” 
del tipo: “ chi non è buono per 

il re non è buono per la regina”. I più incazzati 
erano i “rivedibili” costretti a perdere un altro anno 
in attesa della prossima visita. Ma tant’era. Giusto 
il tempo di rivestirsi per partire, fisarmoniche in 
testa,  in pellegrinaggio al “12” dove Madama 
Mercedes festeggiava i coscritti concedendo loro 
una doppia al prezzo della marchetta … 

 La giornata finiva in gloria dall’”Ettore”  
con mega banchetto con coscritti e coscritte di 
nuovo tutti insieme. 

  
  

              
 
 
c 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                 

coscritti Gressoney classe 1899  
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   FOTO  D’EPOCA  (*) 

 

 
 
Italian Luigi Beccali wins gold in the 1500 meter final of the 1932 Los Angeles Olympic 
games. Behind him is silver medalist Jerry Cornes of Great Brittain, and in front is 
bronze medalist Canadian Phil Edwards. The Americans in the stadium were startled at 
Beccali's use of the fascist straight-arm salute. 
 
 
 
 
 
 
 

(*)  pubblichiamola veloci prima che entri in vigore la legge anti bagnino di Chioggia altrimenti finiamo in gattabuia 
 

  Così l’Armée ha salutato il generale De Villier, umiliato da Macron. 

Umiliato pubblicamente da Macron  per la sua protesta (a porte chiuse) contro 
il  taglio di 850 milioni alla Difesa, il  generale Pierre De Villiers, capo di 
Stato Maggiore, ha dato le dimissioni. Senza aspettare il colloquio con 
Macron, previsto il 21 luglio, dove sicuramente sarebbe stato dimissionato. 
“Ha lasciato passare il 14 luglio, e ha dato le dimissioni. Oggi la sua dignità è 
perfettamente preservata”, ha detto il contrammiraglio Claude Gaucherand. 
Ecco come, nella sede dello Stato Maggiore generale, i rappresentanti delle tre 
armi hanno salutato il loro generale.  Una “guardia d’onore” spontanea.  Un 
saluto commovente e  –  preccupante per  Macron. ( Le Petit.) 

  
Un applauso corale, lunghissimo, insistito, di tutti i rappresentanti 
delle tre armi, e dei funzionari.  Una sola parola: “Grazie”, Merci. 
 
 
 

                                                                           Il  racconto  del  mese     
             
 

                                                                     
 
 

Vi è mai capitato di sentirvi in trappola? 
Io mi trovavo esattamente in questa condizione. Per quanto mi arrovellassi non scovavo un'uscita da quel 

maledetto vicolo cieco nel quale mi ero cacciato. Il fatto è che certe situazioni a volte ti sfuggono di mano, facendoti 
scivolare in un tunnel talmente oscuro da non farti intravedere neppure un barlume.  

 
In questo stato mentale, stavo davanti al citofono di un palazzo, intento a premere un pulsante mentre tenevo 

d'occhio il caseggiato di fronte. Dopo un tempo relativamente lungo mi rispose Guido, compagno di studi di vecchia 
data. In quei giorni d'estate ci vedevamo quasi quotidianamente per preparare un esame.  

Per dirla tutta, a me andava benissimo studiare con lui: in primo luogo perché era più bravo e poi... Beh, lui era 
un autentico stacanovista e finiva per trascinare anche me che nello studio ero l'esatto contrario; il secondo e non 
trascurabile motivo era che i suoi stavano fuori tutto il giorno e quindi l'abitazione era a nostra completa disposizione.  

Aspettai il ringhio sommesso del comando elettrico del cancello e poi, dopo aver appoggiato la bicicletta dietro al 
palazzo, mi infilai nel portoncino posteriore. 

Guido aprì la porta a torso nudo e bermuda. Era un tipo robusto, più di me, ma non abbastanza da apparire 
tarchiato. La sua statura era invece perfettamente uguale alla mia: di poco superiore alla media. I suoi capelli, bruni e 
ispidi, per essere addomesticati, richiedevano una buona dose di gel; la mia lunga chioma, al contrario, era fine, 
bionda e docile al pettine. Dagli occhi di Guido scaturiva un comunissimo e piatto castano; nei miei, invece, 
crepitavano riflessi di un turchese vagamente malinconico. 

«Prima di cominciare ti faccio sentire una cosa», disse Guido e, dopo aver sollevato il coperchio del 
grammofono, estrasse un quarantacinque giri da una copertina che raffigurava una chitarra elettrica messa di traverso. 
Poco dopo Jailhouse Rock cantata da Elvis Presley esplose nel silenzio della stanza con la forza di un vulcano, 
facendo vibrare come canne al vento le due ingombranti casse scure posizionate sotto al giradischi. Ci sono 
sensazioni che rimangono vive nella mente a dispetto del tempo. Spinsi Guido a farmi risentire quel vinile un paio di 
volte e avrei continuato se lui non l'avesse tolto dal piatto con determinazione. 

«Adesso basta, questa è una novità assoluta, se mio padre ci trova un minimo graffio mi butta fuori!"». 
Lasciammo perdere il rock and roll immergendoci nello studio. 
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Dopo due ore, riposti i libri, ci trovammo allungati sul divano del soggiorno a sorseggiare una limonata 

ghiacciata. Guido aveva appena messo sul piatto il tema di Scandalo al sole e, mentre le terzine al piano ne 
scandivano il tempo, la sua voce rauca si sovrappose brutalmente alla melodia. 

«Senti, Luciano, ci sarebbe una cosa...». 
«Dì!», risposi celando il disappunto; quella musica mi faceva sognare ed era quello di cui avevo bisogno in quel 

momento. 
«Nel nostro giro sta circolando una voce...».  
Senza concedermi una tregua Guido rilanciò: 
«Riguarda te». 
Dopo una breve pausa, come stesse raccogliendo le forze, fece la domanda: 
«È vero che ti vedi con Angela?». 
Rimasi di stucco.  
Avevamo preso tutte le precauzioni del mondo, com'era possibile? 
Che fosse stata lei a mettere in giro... No, impossibile, era un tipo troppo riservato e poi che aveva da 

guadagnarci? Tutto sommato l'indiscrezione di Guido era la benvenuta, non so se avrei mai trovato il coraggio di 
prendere l'iniziativa e  confidarmi con lui. Di fatto l'aveva presa lui per me, inconsapevolmente. 

«Non so chi te l'abbia riferito e non mi interessa; comunque è vero, anche se mi sto ancora chiedendo come ho 
fatto a entrarci, in questo pasticcio».  

Guido non commentò, poi si alzò per cambiare disco. Notai che lo fece dopo un lieve sbandamento. Rimase 
indeciso per qualche secondo, poi scelse un nuovo quarantacinque giri e lo mise sul piatto: si trattava di Only you 
cantata dai Platters. 

«Mi hai preceduto Guido, non so quando ma te ne avrei parlato». 
«Non volevo impicciarmi, Luciano, intendevo solo avvisarti». 
Di Guido potevo fidarmi e così decisi di raccontargli tutto dal principio. 
Frequentavo due diverse compagnie.  
La prima includeva ragazzi e ragazze del mio quartiere: adolescenti con i quali ero cresciuto. Nella seconda ci 

entrai grazie a Guido che abitava vicino ma pur sempre in un'altra città. Il mio gruppo si era incrociato con il suo in 
un paio di occasioni, senza, per quanto ne sapevo, stabilire amicizie trasversali. A Erminio, l'amico di sempre, era 
invece bastato l'incontro con Angela, una vicina di Guido, per esserne fortemente attratto. Quella sera, eravamo in 
parecchi e abbastanza su di giri, devo ammettere che notai quella bella ragazza bionda anche se non ebbi occasione di 
parlarci. Me ne parlò, purtroppo, Erminio. 

 
«Correggimi se sbaglio... Quel tipo, sapendo che Angela è mia amica e visto che io e te ci vediamo spesso ti ha 

chiesto di fare da intermediario».  
Concluse sinteticamente Guido dopo aver ascoltato il mio resoconto. 
«Beh... Lui non è stato così diretto ma in realtà il fine era questo». 
«E così hai cominciato a frequentarla... Caspita, come ho fatto a non accorgermene! Eppure abita a due passi, 

nel palazzo di fronte!». Poi, come fosse colto da un dubbio allarmante, aggiunse: 
«Ci sei andato... Scusa, non sono affari miei». 
«Lascia stare, tanto con te avrei ugualmente vuotato il sacco. Sì, qualche volta nei boschi, dietro l'autostrada, e 

una volta a casa sua quando sua madre era al lavoro». 
Guido si alzò di scatto, dirigendosi con uno slancio sproporzionato verso il grammofono che, con indifferenza 

irritante, stava sadicamente girando a vuoto da un po'. Dopo aver tolto il disco, lo spense. Mi sorprese la sua 
espressione corrugata. Conoscevo quel piglio: faceva sempre così quando  qualcosa gli stava andando di traverso. 

«Accidenti, Luciano, hai combinato un bel casino! Non dirmi che quello crede ancora che ti stai battendo per la 
sua causa!».  

Guido, stranamente teso, lo disse prima di sprofondarsi di nuovo sul divano. 
«Sì, questo è il punto. Ho l'impressione che lui si aspetti da me la buona novella. Io all'inizio ho provato a 

parlare ad Angela di Erminio ma lei mi ha fatto cadere le braccia... Si ricordava a malapena di lui e poi non le 
diceva niente. Per me sarebbe finita lì se lei non mi avesse dato ad intendere... Mi conosci, non lascio perdere certe 
occasioni». 

«Già, sembrerebbe che ti si offrano tutte sopra un vassoio d'argento. Quell'idiota si è messo proprio nelle mani 
giuste!».  

Guido infine, attraverso uno  sguardo obliquo, mi chiese seccamente. 
«Cos'hai intenzione di fare con lei?». 
Nella foga della mia confessione dovevo aver smarrito la mia naturale perspicacia. 
Qualcosa non tornava nel suo atteggiamento: all'inizio del mio racconto era discreto e prudente mentre ora 

appariva quasi aggressivo. 
Nel giro di una frazione di secondo tutto mi sembrò chiaro come il sole. 
Diversamente da Erminio, che per Angela nutriva un forte interesse, per Guido doveva trattarsi d'altro. Ne era 

innamorato?  
Mi stavo convincendo che lei stessa si era confidata con lui, cercando di trovare nell'amico e fedele vicino di casa 

un conforto oppure un appoggio. Forse non c'era nessuna voce che circolava, come mi era stato dato a bere.  
Se le mie deduzioni erano fondate la faccenda si stava complicando: ora la cricca conterebbe un nuovo elemento. 
La domanda di Guido, rimasta imbrigliata nella trama delle mie riflessioni, attendeva urgentemente una risposta.  
Ricambiando il suo sguardo accigliato dissi:  
«Ti è mai capitato di sentirti in trappola?». 

 
Ermanno Gelati 


